ノーサイレンス
​​セクマイWebアンソロジー

　◇　◇　◇

​

目を開くと、世界はほんのり暗かった。

見慣れない天井に、照明器具。

 

これは、きっと夢だ。

 

ゆっくりと起き上がり、ふかふかと柔らかいマットレスをきしませて、裸足でフローリングの上を歩く。

 

扉を開くと、そこはダイニングのようだった。

 

窓が開いているらしく、肌寒い風が、カーテンをたなびかせている。かんかんっと軽い金属音が鳴っているが、それはベランダの柵に括り付けられた缶詰のせいらしい。

口は空いていて、中身は空だ。

 

窓から差し込む光に導かれるように、ソファを見ると、そこには人が横たわっていた。

 

ここは、この人の部屋なのだろうか。

 

ぼんやりとした頭で顔を覗き込む。

風見だ。

 

（風見くんには好きな人がいるー）

（外堀を埋めている――）

（もう、二年も――）

 

生白い首。

血色の薄い顔。

Tシャツに、スエット。

前髪がいつもより多くて、幼い顔立ちが、人形のように見える。

 

（生きてるのかな）

 

もしかしたらこれは本当に人形なのかもしれない。

あるいは、遺体なのかも。

 

でも、いずれであっても大丈夫だ。

だってこれは、夢なのだから。

 

青白い光に染まって白白と輝くTシャツに、ぴっとりと耳を貼り付ける。

とくん、とくんと音がして、生きていることがわかる。

 

鼓動すら沈着な彼を、高鳴らせる誰かに思い馳せる。

それは、女の人だろうか。

それとも男の人だろうか。

万が一後者なら、少しは自分にも、チャンスはあったはずなのにな。

 

風見の大きな手に、自分の手を重ねる。

暖かくて、骨ばった手。

 

風見の動悸に導かれるように、田中の意識は遠のいていった。

 

　◇　◇　◇

 

目を開いたとき、田中は見知らぬ部屋にいた。

夢と寸分たがわぬ家具配置だ。

田中は慌てて掛け布団を剥ぐ。

 

明らかにサイズの合ってないうえ、見覚えのないスエットをしっかり着込んでいる。

 

（もし、夢じゃないなら――）

 

ごくんと喉を鳴らして、ベッドから降りる。

忍び足で扉に近寄り、ゆっくりと開く。

すると、香ばしい二種類の香りが鼻腔をくすぐった。

 

ひとつは、馴染みのあるコーヒーの匂い。

もうひとつは、小麦粉の焼けているような薫香だ。

 

そっと中に首を突っ込んで、ダイニングを見渡すと、大きなテーブルに風見がいた。

 

くしゃくしゃの前髪に、重そうなまぶたを見る限り、どうやら眠れていないようだ。

そしてそれは、間違いなく田中のせいである。

田中は勢いよく扉を開き、風見が目を見開く前に、床に勢いよく土下座した。

これを、人はスライディング土下座という。

 

「たいっへん申し訳ございませんでした！」

「朝から元気ですね、田中さん」

 

抑揚の薄い声色。

怒っていたって不思議ではない。

なんせ、住人のベッドを占拠して眠っていたのだから。

 

ちらりと見上げると、風見はふあっとあくびをひとつ。

あどけないその仕草に釘付けになっている田中を一瞥すると、向かいの席を手で示す。

座れ、ということだろう。

指示通り椅子を引いてちょこんと腰を下ろす。

風見はやはり眠そうに目を瞑ると、硬い木製の椅子に深く身を沈めた。

 

「昨日のことは覚えてますか？」

「昨日のこと――」

 

記憶によれば、風見に意中の人がいると知った時点から、田中はやけ酒に走った。

ビール、梅酒ロック、ハイボールに日本酒と、手当たり次第の酒を鯨飲した記憶がある。

最後に飲んだのはレモンサワーだったような気がするが、もしかしたらシークワーサーサワーだったかもしれない。

そして、視界がぐるぐると回っているのを機嫌よく笑ったところで、田中の回想は終了。

 

「いろいろちゃんぽんして、意識を失ったところまでは、なんとか」

「今のご気分は」

「色んな意味で頭が痛いです」

「二日酔いですね。とりあえずお水と、頭痛薬は飲んでください」

 

風見が立ち上がりコップに水を汲むのを見ながら、田中はいたたまれなさでいっぱいだった。

と、同時に、どきどきも止まらない。

だって、ここは風見が私生活を営む場所なのだ。

彼の性格と、生活感がにじみ出る一室にいて、落ち着いていられるわけがない。

 

「粉薬は飲めますか？」

「だ、大丈夫」

「では、こちらどうぞ」

 

差し出されたパウチとグラスにお礼を言って、苦い薬を飲み込む。

水の冷たさが喉と、田中の浮足立った頭をクールダウンさせてくれる。

 

「吐き気はありませんか？　いつもの癖でコーヒーを入れてしまったのですが、もし匂いに当てられてしまいそうなら――」

「ううん、大丈夫そう」

「ならよかったです」

 

ふにゃりと微笑む風見に、不覚にもきゅんとした。

田中は慌てて頭を振る。

ときめいている場合ではないのだ。

 

「僕がベッド占領してたばっかりに、ソファで寝てくれたんだよね……寝苦しかったよね、本当にごめんなさい」

「いえいえ、いいんですよ。客人をソファに寝かせるのも申し訳ないですしね」

「客といっても、招かれざる客だったわけだし」

「何をおっしゃいますか、田中さんならいつでも歓迎しますよ」

 

何気ない一言が嬉しくて、つい浮足立ちそうな自分を叱責する。

調子に乗るとろくなことがない。

 

「うう、でも――でも、風邪とか引いてないか心配で」

「安心してください。こう見えて結構丈夫ですから。それに田中さんがお風邪を召されるよりは遥かにましです」

「またそうやって嬉しいことばっかり言う――」

「本心ですよ」

 

くすくすと微笑んで、風見が立ち上がる。

 

「コーヒー、いかがですか？　食べられそうなら朝食も。といっても、バタートーストくらいしか用意できませんけど」

「――頂きます」

 

すると、タイミングよくオーブントースターがちんと音を立てる。

琥珀色の液体が二つのマグに注がれ、トーストは白い皿に乗せて運ばれてきた。

少し厚みのある食パンは、四枚切りだろうか。

普段は六枚切を愛好する田中だが、バターの蕩けている焼色のついたトーストは十二分においしそうだった。

 

「いただきます」

 

田中が両手を合わせて、トーストを齧る。

バターの塩味と、外はさくさく、なかはもちもちとした食パンの噛みごたえがたまらない。

昨夜ろくに食事をしなかったことを思い出したのか、身体がトーストを求めて疼く。

しかし、しっかり咀嚼をして、ゆっくりと飲み込んだ。

それでも、あっという間にトーストは胃袋に収まってしまったが。

 

「お腹すいてたんですね」

「そうだったみたい。あ、お砂糖とミルクある？」

「そっか、田中さん微糖派か――すみません、うっかりしてました」

 

風見は後頭部をかいて、「牛乳ならあるんですけど、うち、砂糖置いてないんですよ」と申し訳なさそうに冷蔵庫へと向かった。

ダイニングテーブルから冷蔵庫を覗き込むと、大きさの割に中はほとんど空白だった。

あまり自炊はしないタイプなのだろう。

調理用の砂糖も期待しない方がよさそうだ。

 

牛乳パックを運んできた風見に礼を言って、コーヒーをカフェオレにする。

甘くはないけれど、牛乳をたっぷり入れたコーヒーは飲める。

 

「そういえば、田中さんて、いつもあんなふうに飲むんですか？」

「コーヒー？」

「お酒ですよ。調子に乗ってる大学生みたいな飲み方だったじゃないですか」

「うう、面目ない――味が苦手であまり量飲んだことなかったんだけど、ちょっとだけ、嫌なことがあって」

「愚痴なら聞きますよ」

「ふふ、ありがとう。本当にたいしたことじゃないから、大丈夫」

 

風見を安心させようと微笑む田中をよそに、風見は少しだけつまらなそうな顔でベランダを見た。

その視線を追いかけると、空いた缶詰の容器いっぱいに、タバコの吸い殻が詰まっていた。

 

　◇　◇　◇

 

それから二週間。

 

風見は大口案件を抱えているらしく、二人の交流の時間は極端に減った。

時々社内で見かけると、風見は相変わらず王子様然としていて、体調を崩した様子はまったく見受けられない。

それに、いつもせわしなく、コーヒーを飲む暇すらなさそうだ。

 

余らせていたスティックシュガーの本数を数えながら、田中ははっきりと失恋を噛み締めた。

たったそれだけの接点だったのだ。

 

そんな彼と恋をしたいと願っていたのは、田中の思い上がりだったのだろう。

わかりやすく消沈する昼休み。

田中の肩を、誰かが勢いよく叩く。

痛みに振り返ると、沢口がいた。

 

「失恋ですか？」

「――えぐらないでよ、傷口を」

「え、ガチ？」

 

沢口は訝しげに眉をひそめて、自分の席に腰を下ろす。

 

「愚痴くらい聞きますよ？」

「――片思いしてた人に好きな子が居たらしくて」

「田中さん、好きな人いたんですか？！」

 

フロアに響き渡るような大声だった。

慌てて沢口の口を塞ぎにかかるが、彼女はひらりと躱して「誰？　誰？？」と田中に詰め寄ってきた。

 

「え――何その食いつき――」

「田中さんの好き人には興味ないけど、興味あるんです！」

「言ってる意味がわからないよ！」

「私のことはお気になさらず！　さあ、相手は誰なんですか？！　さあさあさあ！！！」

「怖い怖い怖い」

 

沢口の剣幕に驚きながら、田中はなんとかこの場を逃れる方法を考える。

 

「――沢口さんの知らない人だよ」

「ほう、そうきましたか――残念ですけど嘘は通用しませんから」

「なんで断言するの？！」

「田中さん、休みの日に家で作り置き料理作ってますよね。土日返上で。そんな人がいつ社外に好きな人作るんですか！」

「お――お客さんとか、よく行く飲食店とかあるじゃん！」

「経理部の人間がいつ顧客と関わるんですか？　あとあなた外食嫌いですよね？」

 

けんもほろろだ。

このままだと好きな女性を捏造しなければならなくなってしまう。

しかし、田中は嘘が得意じゃない。

架空の好きな人をでっち上げるくらいなら、いっそ――。

――沢口になら、白状してもいいのではないだろうか。

 

「――絶対誰にも言わないって、約束できる？」

「時と場合によります」

「正直だよね、沢口さんて――まあいいや、耳貸して」

 

手で輪っかを作り耳を包み込んだ沢口が、田中の口元に寄ってくる。

田中は覚悟を決めた。

そして小さな声で、彼の名をつぶやいた。

 

沢口はあんぐりと口を開いて、田中を見つめる。

 

「――引いたよね」

「いや、ちょ、ガチ？」

「ガチのガチ。だから、誰にも言わないでね」

 

ぱくぱくと口を動かした沢口は、勢いよく頭を振り、頬に手を当てて動転し始めた。

打ち明けるのは、早計だったかもしれない。

後悔し始めた田中の手を、沢口ががっしりとつかんだ。

 

「田中さん」

「う、うん？」

「告白しましょう！」

「――ええっ？！」

 

今度は田中が挙動不審になる番だ。

沢口は何を言っているのだろう。

 

「だから言ったじゃないか、その人には好きな人がいるって――」

「それは勘違い――じゃないけど！　勘違いです！」

「なんだよそれ」

 

沢口の意図が汲めない言葉に困惑する田中をよそに、沢口は「善は急げですよ！　今日しましょう！」と分けの分からないことを宣い始めた。

 

「いい加減にしてよ、怒るよ？　ただでさえ傷心なのに、これ以上打ちのめされろっていうの？」

「だから、違うんですって！　あの人に好きな人がいるのは間違いないんですけど――」

「はあ、どんな子なんだろう。フェミニン系かな、ボーイッシュかな、愛嬌があるタイプなのかかっこいいタイプなのか――」

「家庭的な激鈍ど天然タイプですかね」

「何それ。ていうか沢口さん、あの人の好きな人知ってるの？！」

「教えてあげませんけどね」

「なんでよ？！　もう、相手してらんない、コーヒー淹れてくる！」

 

田中は立ち上がりコーヒーサーバーへと向かう。

まさに中身は空っぽで、豆から用意しなければならない有様だった。

仕方なしに戸棚を開けてコーヒー豆を取り出して、紙フィルターをセットし、コーヒーメーカーが淹れられる最大量の豆を軽量スプーンで図りながら入れる。

 

すると、すぐ近くの出入り口が開いた。

連れ立ってやってきたのは、噂の風見と、営業事務をしている若手社員、佐々木だった。

 

「あ、田中さん、なんだかお久しぶりですね」

「はは、そうだね」

 

風見が愛想よく田中に微笑みかけるのを、佐々木は明らかにムッとした表情でみつめていた。

風見の気持ちはわからないけれど、少なくとも佐々木から風見に向けられた思いはほんの一瞬の中にも察することができた。

 

（もしかして、風見くんも――佐々木さんのこと好きなのかな）

 

視線を泳がせる田中に見せつけるように、佐々木は風見の腕をつかんだ。

 

「ランチデート、楽しかったです」

「よかったです。仕事の話しかしませんでしたけどね」

「連れないですねえ、風見さんは――誰かさんのせいで」

 

あからさまに田中を睨めつけてくる佐々木は、自分になにか恨みでもあるのだろうか？

心当たりがまるでない田中は、ただただ辟易するばかりである。

 

「じゃ、風見さん、合コンの件、よろしくおねがいしますね」

 

佐々木はそう言って、更に田中を一瞥して去っていたが、今度の視線は気にならなかった。

否、気にしている場合ではなかった。

 

（合コン――）

 

風見が。

佐々木と。

あるいは、佐々木が連れてきた女性たちと。

 

脳の広範囲に鋭く、早く、そしてとてつもない痛みが走り抜けていく。

 

（嫌だ）

 

その一人ひとりに、自分にするのと寸分違わず紳士的に振る舞う風見を思い浮かべ、田中は狼狽する。

 

（嫌だ、嫌だ嫌だ――！）

 

「――給湯室に、水くみにいくから」

 

早口でまくし立ててその場から逃げる。

社員証を認証端末にかざして扉を開くと、休憩から戻ったばかりの人々で廊下はごった返していた。

その波をすり抜けるようにして逆流し、人の群れから抜けた頃、ぱしりと腕を掴まれた。

 

田中の浅い呼吸音だけが響く。

 

「そっち、給湯室じゃありませんよね」

 

ごくりと喉を鳴らす。

優しさの中に僅かな怒気をにじませた、それでいて、どこか悲しそうな声色だ。

会議室の並ぶ通路に、逃げ場はない。

 

「田中さん、どうして泣いているんですか？」

 

（泣いて――？）

 

正面を見て、田中は初めて気がついた。

通路の行き止まりは、ビルの窓ガラス。

そこに映る自分は、なさけないほど顔を歪めて、みっともなく涙と鼻水を流していた。

そんな自分の後ろには、困ったように眦を下げた風見がいる。

 

何が彼を困らせているのかは、考えるまでもない。

いい年をして、失恋程度で号泣する自分だ。

田中自身が、風見を困らせている。

 

嗚咽を零す田中を振り向かせて、風見は「では、うなずくだけで結構です」と言った。

 

「――僕が女性とデートをするのは嫌ですか？」

田中は頷く。

 

「僕が合コンに行くのも？」

 

こくり、と頭を縦に動かした。

 

「それは――僕のことが好きだからでしょうか？」

 

たっぷり十秒かけて、田中は大粒の涙を零し、それでも顎を下に引いた。

 

もう、勘弁してほしかった。

罵詈雑言も、誹謗中傷も、構わない。

ハラスメントもアウティングも、最悪事実上の解雇になってもいとわない。

 

ただ、平素の淡々としていて、それでいて茶目っ気に溢れた、気品のある王子様のような風見に、こんなに悲しい目をさせているのが自分であることが耐えられなかった。

 

「ごめ、ごめんね――僕――」

 

しゃくりあげながら謝罪を繰り返す田中に、風見は粛々と問う。

 

「それは、何に対する謝罪ですか」

「――君を、好きになってごめんなさい――ッ」

 

懸命に絞り出した言葉は田中の全身を貫いた。

 

最初から、好きになってはいけなかったのだ。

この人と恋がしたいだなんて、本気で考えては居ないはずだったのに。

だって、この世は大抵の人間がシスジェンダー・ヘテロセクシュアルで、ゲイに出会ったとしても身体から入ることがほとんど。

ゲイを自認し、肉体よりも恋愛感情を優位とする田中が、レア中のレアなのだ。

 

だから叶うことがないのは、初めからわかっていたのに。

わかっていたはずだったのに。

 

繰り返し頬に雫を滴らせる田中に、風見は小さくため息をついた。

ぎくりと肩をこわばらせる。

風見は、「そうですね、僕ちょっとだけ怒ってます」と両腕を組むと、全面ガラスの窓によりかかった。

 

「田中さん、いつから僕のこと好きなんですか？」

「――わかんないよ、気づいたら夢中で――君のことばかり考えて――」

「気づいたとき、どうして教えてくれなかったんです？」

「だって――セクシャリティもわからないのに、告白なんて――」

 

風見は目を瞬かせて、数秒後、大声で――笑った。

 

こんな大笑いしている風見なんて見たことがない。

意表を突かれて涙を止めた田中に、風見は涙を拭いながら言った。

 

「僕がゲイだって知らないの、この会社では田中さんだけですよ」

「――え？」

 

引き続き笑いをこらえながら風見の言うことを要約すると、こうだ。

 

まず、風見は入社時、全社員の前で挨拶をさせられているのだが、その際大胆にもゲイであることをカミングアウトしていたらしい。

本人曰く、風見は学生時代から女性にかなりモテていたそうで、転職をきっかけにセクシュアリティを公にして生きる決意をしたのだそうだ。

その入社時挨拶に居合わせなかった社員たちにも、自らランチに誘うことで積極的に知らしめていったそうである。

もちろん、男女問わず。

最初こそ扱いに困られた気配を感じたが、それも一瞬のことで、風見の人間性と、本当に女性と関係を持てないという事実が知れ渡るに連れて、女性社員からのアプローチも減りかなり充実した日々を送っていたらしい。

 

なお、営業事務の佐々木は入社してから日が浅く、まだ風見の性的指向に納得できていないのだとか

 

「じゃあ、なんで僕だけ――？」

「だって田中さん、お弁当派じゃないですか。最初にランチに誘った時断ったの、覚えてません？」

「――？！」

 

言われてみれば、風見の入社から二ヶ月ほど経過した頃、風見に外食に誘われたことがある。

丁重にお断りしたことも、ばっちり想起した。

 

「確かに？！」

「でしょう？」

 

風見はまだ笑いの波が収まらなかったようで、口角をあげたまま田中を見つめている。

 

「田中さんのことがずっと気になっていて、色んな人にリサーチしたんですよ。わかったのは付き合いがかなり悪いことと、趣味と特技が料理なこと――あと、BL漫画愛好家なこと」

「なんでそれを？！」

「沢口さんからのリークですよ。彼女には感謝してもし足りないですね――スマートフォンって以外と横から覗き見できますから、本当にバレたくないなら今後ご注意を」

 

がっくしと肩を落とす田中に、風見は言う。

 

「BL漫画が好きって聞いてから、田中さんのこと、俄然知りたくなりまして。他の人の口からじゃなくて、田中さん本人の口から聞きたくて。でもガード硬いし、定時になったらすぐ帰っちゃうし、全然誘う余地ないんですもん。だから一人になる食後のコーヒーのタイミングを狙って話しかけに行ってたんです。」

 

時間が短くて、当たり障りのないことしか言えませんでしたけどね。

 

肩をすくめる風見に、田中は一つ疑問を投げかけた。

 

「でも、どうして僕なんかに興味を？」

「純粋に好みのタイプだったので」

「僕が？！」

「ええ、なので牽制がてら、色んな人に触れ回っておいたんです。そしたら皆さん協力してくれましたよ」

 

まあ、佐々木さんは微妙な顔してましたけど。

 

「ちょ、ちょ。ちょっと待って」

 

田中は混乱しはじめた頭の中を整頓するべく、一つずつ情報を整理する。

 

「風見くんが二年間外堀を埋めてた意中の人って――僕なの？」

「ええ、そうですよ」

 

あっさりと白状されてしまい、一瞬冗談かと疑ったが、風見の目は真剣そのものだ。

顔中が熱くなって、再び目に涙がにじみ始める。

 

「決起会の夜、一人で酔いつぶれた田中さんを見つけた沢口さんが、『お持ち帰りしちゃいなよ』って悪魔みたいに囁いてきた時はさすがに面食らいましたけどね。確かに今のままじゃ外堀いくら埋めても進展しないし、ちょっとは意識してくれるかと思ったのに、寝落ちするし、かと思ったらソファまで来て人の胸に頭乗せてまた寝ちゃうし。どんだけ忍耐試されたと思います？　お陰様でその晩だけでタバコが三箱消えましたよ」

 

ベランダにぶら下がった空き缶にぎっしり詰められていた吸い殻。

 

「それに、コーヒーブラック派なのに、毎日微糖のコーヒー飲んでたの、健気だと思いません？」

 

スティックシュガーも、調理用の砂糖もないキッチン。

 

しょっぱい味が口の中いっぱいに広がって、再び鼻水が垂れてきそうだ。

そんな汚らしい田中の顔に、ためらうことなく風見が鼻先を近づけてくる。

 

「僕、二年も待ったんですよ。ご褒美くらい、頂いてもいいですよね？」

 

頭一つ分の身長差を埋めるように、田中の顎を掴んで上を向かせる。

触れるだけのキスをした風見の長い指が田中の涙を拭う。

 

「しょっぱいですね」

「うう、顔中べちゃべちゃなのに」

「もっとべちゃべちゃでもいいんですよ、田中さんなら」

 

いたずらっぽく微笑んだ風見が、田中の額に己の頭を擦り寄せた。

 

「今夜は家に来てください。BL漫画のこと、料理のこと、田中さんの今までのこと、好きなこと、嫌いなこと、全部知りたいです。僕のことも、少しずつお話します。それで――」

 

真剣な声色が一音ずつ耳に入ってきて、徐々に意味をなしていく。

頬が熱い。

頭が煮えたぎって、沸騰してしまうんじゃないかと思うほどに熱い。

 

「これからのことも、沢山話しましょう」

 

田中の手の甲に小さなリップ音を立てて口づけながら、風見が微笑んだ。

 

「さ、休憩終わりですよ。顔、洗ってきてください。僕がコーヒーでも淹れますから」

 

そしたら、スティックシュガーははんぶんこにしましょう、ね。

 

ブラック派の青年の諭すような声は、六グラムの白砂糖以上に甘かった。